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« Cette gazette est 
dédiée à ceux qui ont brûlé 
les règles, mangé les 
affiches et vomi sur la 
Reine. On n’est pas là 
pour la poser sur un joli 
socle patrimonial. On est 
là pour hurler encore un 
peu. » 

 
– Un collectif anonyme 
qu’on soupçonne d’être 

encore vivants 

PUNK IS DEAD. GOOD. 

Le punk est mort ? Bonne nouvelle. Il peut enfin reposer en paix... ou hanter nos 

caves à répétition. Parce que le punk, c’était pas censé vivre longtemps. Et c’est très 

bien comme ça. 

Mais si tu crois encore que le punk est né en 1977 avec Johnny Rotten qui 

insulte la Reine, t’as raté l’odeur d’essence et de sueur qui monte du sol. Le 

vrai punk, celui qui te ronge la gorge et t’ouvre les veines, il était déjà là 

bien avant qu’on lui colle un nom marketing. 

 

Avant le punk, les harbingers du chaos 

 
The Stooges (Detroit, 1969) : Iggy Pop en slip, déjà torse nu, déjà sous 

acide, déjà à se jeter dans la foule. Pas un mot d’ordre politique, juste 

un cri primal. Des chansons comme I Wanna Be Your Dog, ça sent la 

cage à poules et le cuir moite. 

MC5 : Les frères ennemis, entre garage, activisme, et déflagration 

sonore. Kick Out The Jams, Motherfuckers! — l’intro qui fera trembler 

toutes les maisons de disques pendant 20 ans. 

Death (Detroit, 1974) : Trio de frangins afro-américains qui jouent du 

proto-punk avant l’heure. Trop bruyants, trop noirs, trop vrais. 

Invisibilisés pendant des décennies, réhabilités post-mortem. Punk 

avant les punks. 
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The Velvet Underground : Sous l’aile pourrie d’Andy Warhol, ils balancent 

des morceaux qui parlent d’héroïne, de sexe, de mort, dans une ambiance 

de cave humide. Heroin, c’est du punk avant la lettre, avec un tempo de 

sevré et des hurlements en embuscade. 

 

Les yéyés cramés : Antoine en 1966 qui chante « Les 

élucubrations », c’est une graine plantée. Les punks, ce seront 

ceux qui pousseront dans le béton en vomissant les fleurs 

du Flower Power. 

 

Le pub rock anglais (Dr. Feelgood, Eddie & The 

Hot Rods) : Des gars mal sapés, qui jouent vite et fort 

dans des petits pubs en Angleterre. Pas de solos de 3 

minutes, pas de paillettes. C’est sale, nerveux, et ça 

sent la bière tiède. 

 

Punk en France ? Pas Téléphone, merci. 
 

Métal Urbain (1976) : Synthé déglingué, paroles au marteau piqueur, 

look de mutants. Premier groupe punk français à sortir un disque. Le 

slogan ? "Pas besoin d’anglais pour être énervé." 

 

Les Olivensteins : Leur tube ? "Je hais les fils de riches". Ça résume tout. 

Une haine du confort, du compromis, de l’ordre établi. Le punk 

comme tranchée contre les héritiers. 

 

Oberkampf : Plus carré, plus rock, mais toujours avec les ongles sales. 

Couleurs sur Paris, c’est une carte postale urbaine qu’on ne voudrait 

jamais recevoir. 

 

Bérurier Noir ? Oui, plus tard. Mais à part. Autre scène. Autre guerre. 

Une autre fois. 

1976–1982 : âge sale d’or, 
crête sur la tombe 
 

C’est la période où tout se mélange, 

tout brûle, tout explose. Les punks 

n’ont pas le temps d’écrire l’Histoire : 

ils la gueulent à 200 BPM dans une 

cave inondée. Après ? 

T’es goth ? Tu t’habilles pareil mais 

t’écoutes Bauhaus et tu pleures sur 

Baudelaire. 

T’es skin ? Tu tabasses dans la rue, t’es 

récupéré par l’extrême droite ou 

t’envoies tout bouler en étant redskin. 

T’es en taule ? Ben t’as suivi le 

mouvement jusqu’au bout. 
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CE QUE LE 

PUNK A DE 

PIRE 
Le punk, c’est pas mignon. C’est pas une 

boutique Etsy avec des pins anarchistes 

faits à la main. C’est un mal de crâne. Un 

cri. Une trace de sang sur un mur. Et 

parfois, c’est juste… minable. 

Des concerts avec vomi obligatoire, micro 

électrifié et pogos dans les chiottes 

Les vrais savent. Ceux qui ont connu des 

concerts punk des années 80 savent qu’il 

fallait éviter les premières rangées si 

tu ne voulais pas être aspergé de bile, de 

sueur, ou de bière bon marché recrachée. 

Il y avait toujours un câble dénudé, un 

ampli HS, un micro qui filait des 

châtaignes à chaque couplet hurlé. 

Les chiottes ? Une extension naturelle 

de la scène. C’est là que le pogo se 

poursuivait, souvent entre deux bastons 

et une pisse dans l’évier. 

Ambiance ? Une cave, 37 personnes, un 

groupe, 1h de bruit, 3 bagarres, 4 fuites, 

1 comas, zéro rappel. 

Des groupes incapables de jouer 3 

accords correctement... mais qui 

gueulaient plus fort que les flics 

La maîtrise musicale ? Une vue de 

l’esprit. L’important, c’était pas le solo. 

C’était le volume. Si tu pouvais jouer 

debout, avec une corde de guitare pétée, 

un médiator en carton et une pédale 

débranchée, alors t’étais prêt. 

La devise ? 

“Do It Wrong Yourself” 

Et pourtant, malgré la dissonance totale, 

le rythme approximatif et les voix de 

canards étranglés : 

ça touchait. Parce que c’était vrai. 

Parce que c’était brut. 

Et parce que dans les cris d’un type 

incapable de chanter, on entendait 

parfois des vérités que le conservatoire 

n’enseigne pas. 

Des artistes qui ont cramé leur santé 

mentale pour une chanson de 2 minutes 

12 

Le punk, c’est pas sain. Certains y ont 

brûlé leur voix, leur cerveau, leur 

vie. 

Sid Vicious, un bassiste qui savait 

à peine jouer, devenu icône sur fond 

de meurtre et d’héroïne. 

Darby Crash, chanteur des Germs, 

suicidé à 22 ans, la veille du 

meurtre de John Lennon (personne 

n’en a parlé). 

GG Allin, qu’on ne présente plus : 

auto-mutilation, prison, overdose, 

légende de la crasse. 

 

Le punk n’est pas romantique. Il use ses 

créateurs comme des Kleenex. 

Des vies éclatées sur l’autel de la 

sincérité brute. Un cri de 2 minutes 12, 

puis rideau. 

Une esthétique volontairement dégueu : 

zines photocopiés, visuels à base de 

collages, fautes d’orthographe incluses 

Pas de PAO. Pas de charte graphique. 

Pas de relecture. 

Les visuels punk, c’est du collage, du 

découpage, du surlignage à la main.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Des images volées dans des magazines, 

détourées à l’arrache, scotchées, 

rescannées 12 fois. 

Les textes sont bourrés de fautes, mais 

bourrés d’intention. 

L’erreur devient style 

q u a n d  e l l e  e s t 

revendiquée. 

Et c’est ça le truc : rien n’est propre. 

Parce que le propre est suspect. Tout est 

DIY, pas par choix esthétique, mais 

parce qu’on n’a ni thunes, ni accès, ni 

envie de jouer dans les règles. 

Le punk, c’est pas un produit. C’est une 

insulte. 

Et parfois, c’est dégueulasse. C’est 

honteux. C’est nul. 

Mais c’est vivant. Et c’est ça qui fait 

peur. 
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Portraits trash d’artistes à sampler 

Parce que le punk, c’est pas que des riffs 

criards. C’est aussi des visuels qui collent, 

qui crient, qui suintent. Ces artistes ne se 

contentaient pas de faire des affiches : ils 

ont tatoué la rétine d’une génération. 

Voici quelques icônes graphiques, 

mutants conceptuels, ou saints de 

l’insubordination à sampler, détourner, 

insérer dans vos parties de jeu de rôle 

comme avatars, entités ou sources 

d’inspiration déviante. 

Gee Vaucher – Le collage comme 

sabotage politique 

Membre fondatrice de Crass, groupe anar

-punk britannique, elle a redéfini 

l’imagerie militante à base de collages 

crades, montages dérangeants et slogans 

qui cognent. 

Une déconstruction du monde bourgeois, 

religieux, militaire et patriarcal avec des 

ciseaux et de la haine bien placée. 

En jeu de rôle : Gee Vaucher pourrait 

être une sorcière visuelle, qui tisse ses 

collages comme des malédictions 

visuelles. Chaque image est un sort, 

chaque slogan une rupture dans le réel. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Raymond Pettibon – Plume sale, visions 

punk 

Frère de Greg Ginn (fondateur de Black 

Flag), Pettibon a inventé toute 

l’esthétique punk US de la côte ouest : 

→ Dessins noir et blanc, souvent à 

l’encre, accompagnés de phrases 

cryptiques, dérangeantes, poétiques. 

Ses visuels ? Des profs armés, des 

surfeurs nihilistes, des punks décapités, 

des cow-boys névrosés. 

En jeu de rôle : Raymond Pettibon 

serait un chroniqueur maudit. Tout ce 

qu’il dessine finit par exister, mais en 

version dysfonctionnelle et monstrueuse. 

Le MJ peut en faire une entité qui 

change la réalité à coups d’encre noire. 

Genesis P-Orridge – Mutation, magie, art 

total 

Fondateur de Throbbing Gristle et 

Psychic TV, inventeur de la musique 

industrielle,  artiste performeur, 

explorateur de la transidentité, de 

l’amour post-humain, du sexe sacré et 

du chaos ordonné. 

Son corps ? Un support de 

transformation, un manifeste, un rituel. 

Avec sa compagne Lady Jaye, iel crée le 

projet “Pandrogeny”, fusion volontaire 

des identités. 

En jeu de rôle : Genesis, c’est un 

prophète transdimensel, une entité 

polymorphe qui parle en cut-ups et 

voyage entre les genres, les genres 

grammaticaux et les genres musicaux. 

À utiliser comme PNJ mystique, oracle 

m u t a n t ,  o u  e n t i t é  a r t i s t i q u e 

incontrôlable. 

Divine – Queen of Trash 

Pas punk ? Peut-être pas en son, mais 

100% punk en attitude. 

John Waters disait d’elle : “She scared 

people who were scared of nothing.” 

Elle a pissé sur Hollywood, mangé des 

crottes de chien dans Pink Flamingos, et 

prouvé que la beauté est une arme — 

surtout quand elle te saute à la gorge. 

En jeu de rôle : Divine, c’est la Diva 

chaotique, l’avatar de l’outrage sacré, 

une sorte de démon glamour transgenre 

qui règne sur un cabaret infernal où les 

lois de la bienséance sont abolies. 

Bonus : elle peut maudire les PJ qui ne 

savent pas marcher en talons. 

 

 

Winston Smith – Collagiste du chaos 

américain 

Artiste derrière les pochettes des Dead 

Kennedys (In God We Trust, Inc., 

Plastic Surgery Disasters), Winston 

Smith est le génie du collage subversif 

US.  

Ses armes ? 

→ Des images récupérées de la pub 

américaine, transformées en critique 

violente de la société de consommation, 

du militarisme, du racisme et de la 

religion. 

En jeu de rôle : Winston Smith serait un 

archiviste révolutionnaire, capable de 

créer des documents-maudits. Ses 
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œuvres déclenchent des insurrections, 

des hallucinations, des mises à feu 

spontanées de bâtiments officiels. 

 

À glisser dans vos parties de JdR : 

Enquête surnaturelle : les PJ découvrent 

des collages vivants qui se déplacent sur 

les murs. 

Cultes punk-ésotériques vouant un culte 

à une "Déesse du Cut-Up", mi-Gee, mi-

Genesis. 

Artistes maudits dont les œuvres 

provoquent des émeutes, des mutations 

ou des possessions. 

Infiltration d’un squat où Divine est 

littéralement une entité de niveau 

Démon, et organise des rituels-

bouleversements. 
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GG Allin : prière pour 

un naufrage 
Il y a des figures qu’on aime convoquer pour choquer 
un peu les mômes autour du feu de camp : GG Allin, 

c’est de celles-là. 

Mais à la différence des croquemitaines de pacotille 
ou des stars trash sous contrôle, lui, il est allé au 
bout du programme. Et ça ne ressemblait pas à un 

clip. Ni à un manifeste. 

Ça ressemblait à une lente et sale désintégration, en 

direct, sans montage. 

Un homme qui voulait que sa vie et sa mort soient 
une performance, et qui a réussi à transformer son 

corps en arme et en rebut. 

Né Jesus Christ Allin (véridique), élevé dans une 
cabane du New Hampshire par un père illuminé et 
terrifiant, il n’avait aucune chance d’en sortir 
"normal". Sa vie était un manifeste de destruction 
avant même de toucher une guitare. Quand il monte 
sur scène, c’est sans filtre, sans décence, sans soin. 
Il joue, hurle, saigne, se mutile, frappe, défèque, et 
recommence. Il se chie dessus littéralement, et les 
gens reviennent. Par fascination. Par horreur. Par 
absence de repères. Peut-être même par amour de la 

fin. 

Il ne jouait pas du punk. 

Il était le punk après la fin du punk. 

Pas celui des slogans ou des crêtes en plastique, 
mais celui de la décomposition totale des codes, y 

compris ceux de la scène elle-même. 

GG, c’était l’après-guerre, le 
sol jonché de cadavres, le 
moment où plus personne n’a de 

chansons, juste des cris. 

C’est pour ça qu’on ne peut 
pas vraiment l’aimer. 
Mais on ne peut pas non plus 

l’ignorer. 

Il annonçait qu’il allait mourir 
sur scène. Il voulait que son 
cadavre soit une œuvre, une 
apocalypse punk en direct. Il a 
échoué. Il est mort comme 
beaucoup d’autres : overdose, 
plan dégueu, dans un coin 

pourri. Il n’a pas offert le spectacle qu’il promettait. 
Mais quelque part, ce ratage final, c’est peut-être le 

geste artistique ultime. 

Ne pas mourir comme une rock star. Ne pas mourir 
en martyre. Juste s’éteindre comme une ampoule qui 

claque au fond d’une cave qu’on n’a jamais éclairée. 

Aujourd’hui encore, on s’échange ses images, ses 
vidéos, ses disques grésillants comme autant de 
reliques maudites. On le cite pour choquer, pour 
affirmer qu’on connaît "le vrai sale". Mais en vérité, 

personne ne veut être GG Allin. 

Et ceux qui le veulent sont soit déjà foutus, soit en 

train de le devenir. 

GG Allin, c’était pas du spectacle. 

C’était un sabotage. 

Et il a 

fonctionné. 

Il a tout 

saboté. 

Y compris 

lui-même. 


